一无所得（1 / 2）

回忆完王昊的故事，林一冰忽然想到了和端午节有关的一件小事。

2024年6月10号，正好是端午节，6月9号的时候，林一冰给好友王金锁打了电话，约定10号中午去吃火锅，过过节日，应应景。不料，王金锁9号晚上忽然胃痛，第二天早上去了医院检查胃镜，最后，医生建议他忌口两周，尤其要戒烟戒酒、避免摄入酸辣食品。

身体第一，聚餐第二，林一冰先安慰了朋友，让他居家好好休息，自己去吃一顿麦当劳就当是过节了。

为何林一冰会选择在端午节去吃麦当劳呢？因为他不喜欢与不熟悉的同事们聚餐，他没有这个习惯，而王金锁是他的大学同学，两个人认识十几年了，也都在深圳漂流许久，两人至今都是单身汉。

王金锁立志要单身一辈子，他很潇洒，拥有女孩子一看就能喜欢上的身材，高大挺拔，为人性格豪爽，办事机灵，这样一个优秀的男人为何还单身呢？这是因为他父亲的缘故，他父亲年轻的时候胡作非为，大事独断专行，小事稀里糊涂，家里进账少、花费多，并且他父亲脾气暴躁，经常和母亲争吵，所以，王金锁小时候对家庭生活只有痛苦的记忆，鲜有美好的经历，这也导致他心中一直有“恐婚”的伤疤。

不幸的人总是用一生治愈童年。

一个人吃饭，纯粹是为了完成任务，林一冰大学时学的是中文系，学久了，他喜欢上了庄子，他发现庄子的认知远超世人，同时，他也意识到一切仪式感都是人为制造出来的，所以，自大三开始，林一冰的心中关于过节的“情结”就消失了，他不在乎仪式感了，他也不在乎别人的看法，他成了王金锁口中的“三不人员”——王金锁给林一冰在微信上备注的姓名——端午节不吃粽子，中秋节不吃月饼，春节不吃水饺。

今天，麦当劳店里的客人并不多，但也需要等待，在等待的过程中，林一冰想到了小时候的事情。小时候看电影，林一冰得知有一种快餐叫做“麦当劳”，电影里面的人拿着汉堡，喝着可乐，吃得不亦乐乎。那一刻，林一冰就很渴望吃麦当劳了。高一暑假的时候，林一冰去了青岛，去找堂哥，从老家出发，坐了15个小时的火车，到了QD市，火车站的天花板又高又亮，煞是好看。

但当时只顾着去海边游玩，忘记让堂哥请自己吃麦当劳了。

等到2006年10月，县里才有了第一家麦当劳的连锁店，林一冰当时正好读高二，他找个周末亲自去体验了一下，他觉得非常好吃。

每个人对自己的“第一次”印象都很深刻。他记得当时店里人很多，他只能和一个女生拼桌，拼桌的女生很白，很好看，是第一中学的女生，林一冰胆子很大，主动和这个女生聊了聊天，吃着美食，对着美女，时间过得很愉快。而现在，林一冰早已失去搭讪陌生女孩的动力了，他觉得，一切美好的事物正加速离自己远去，就像骑着摩托车赶路一样，岁月还没来得及看清楚，就已经消失不见了。

此时，有俩人在旁边叽叽喳喳地争吵，活脱脱两只小鸟，林一冰回头一看，原来是两个小女孩，七八岁的样子，她俩吵闹的核心就是粽子的口味问题，一个说自己喜欢吃甜粽子，一个说自己喜欢吃肉粽子。

其中一个穿着蓝色裙子的小姑娘来到林一冰旁边，问道：“叔叔，你喜欢吃甜粽子还是咸粽子？”

听到有人叫自己“叔叔”，林一冰知道，自己已经不再年轻了。但他很喜欢小朋友，他就对这个小姑娘说：“南方人和北方人的习惯不同，我是北方人，我喜欢吃甜的粽子。”

“这位叔叔喜欢吃甜粽子，我赢了。”蓝色小姑娘眉飞色舞，紫色裙子小姑娘依然不服输，她大声辩论：“叔叔说他是北方人，北方人都喜欢吃甜粽子。”

就在这两个小姑娘争吵不休的时候，林一冰想到了自己的另一位同桌——李德全。

李德全是林一冰高二时的同桌，只是同桌了一个月。林一冰记得很清楚，李德全是高二的时候分班才和林一冰成为同学的，他本来是理科生，但是理科成绩一般，索性放弃，而转为文科生。

那是高二上学期，记得是2006年12月6号，班里调整了座位，林一冰此时的成绩是全班第一名，拥有优先选择座位的权利，林一冰就选择坐到了第一排，因为第一排的边上最接近教室门口，中午放学的时候，最方便跑去餐厅打饭。

等林一冰挑完座位，其余同学依次按照成绩挑选座位，班里的男生被林一冰的气场所震慑，大多坐在他的后面，等到李德全来挑座位的时候，就剩一个空位了，这个空位就在林一冰的左手边，于是成绩中等的李德全就成了林一冰的同桌。

高二的时候，是每三周过一次周末，一些同学憋在学校里不适应，总想从班主任那里多拿一些请假条出去放松，而李德全几乎每天都会出去放松。有时候，他吃过午饭才出去，有时候他会去对面的快餐店吃拉面，面可以免费续加，吃饱为止。当时，一份拉面卖4块钱，店里的蒜不要钱，李德全特别喜欢吃蒜，吃饱之后，他就会一路向南，到了南边的丁字路口往西走，去爬山。那座山并不高，100米左右，但是山体连绵，树木茂盛，有不少野生的苹果树、梨树、李子树，因此被学生称为“百果山”。到了“百果山”，李德全往往什么也不干，就坐在半山腰看风景，山脚下有一潭湖水，湖水在阳光的映照下，波光粼粼，充满生机。

等看累了，李德全就从山上下来，再走回学校，进校门的时候，保安对他依然视而不见。那些想在中午出去却苦于没有请假条的同学纷纷向李德全取经，问他怎么有那么多请假条，以至于每天中午都能出去。

“什么请假条？”对于同学的询问，李德全有些发懵。

“难道你每天中午出去不用请假条？”

“不用啊。”李德全回道。

“全哥，那你用什么方法出学校？”询问者有些好奇

李德全的回答让询问者们大吃一惊：“很简单，直接走出去就行了。”

询问者很惊讶：“就这么简单？”

“就这么简单！”

“保安不问你、不拦你？”

“保安从来不拦我”。

也对，李德全可以做到这些事情，别人却做不到这些事。

李德全只比林一冰大三岁，长相却非常老成，一脸络腮胡子，看上去像三十多岁的人。李德全可以做的事情，别人只能畅想，却不能模仿。他们还是需要请假条，才能安全地出入校园。

和李德全做同桌的那一个月里，李德全给林一冰讲了很多笑话，林一冰至今记忆犹新，李德全讲笑话的时候有一种特点：用最淡定的语气，讲最好笑的事情。

2006年12月18号，晚上的第一节自习课，林一冰正在做数学题，两耳不闻窗外事，直到下课。课间，李德全敲了敲林一冰的肩膀，说道：“一冰，休息休息大脑，我给你说个笑话。”

“什么笑话？”林一冰这才抬起头来。

“从前一个太监，从前有一个太监，从前有一个太监，从前有一个太监，从前有一个太监。”李德全一脸严肃地说。

“下面呢？”一句话听了五遍，林一冰有些不耐烦了。

“下面？下面没有了。”李德全认真地说。

“噢，哈哈哈哈，我明白了”，林一冰听完，哈哈大笑。

类似的笑话有很多，李德全有讲笑话的天分，可惜，高中没有“笑话”这一个科目，否则的话，李德全一定能得满分。

高二的时候，班里情侣的数量增加了，这是可以理解的，男生女生相互吸引，这是天性，情侣们选择通过恋爱来释放青春的力量。看到有人恋爱，李德全蠢蠢欲动，他年龄大，单身久，特别想谈一场恋爱。

林一冰觉得，喜欢别人是一件很神奇的事情，你喜欢的女生有人不喜欢甚至是讨厌，而你无感的女生有人为之疯狂。可以说，男生都有自己喜欢的类型，也都有自己暗恋的女生，李德全也不例外，他当时喜欢的人是卓文君。林一冰不知道李德全为什么会喜欢她，他感觉卓文君并不美丽。然而，情人眼里出西施，李德全觉得卓文君的眼睛很好看，皮肤很白，唱歌也很好听，最重要的是性格文静——李德全喜欢文静的女生。确实，与其他人相比，卓文君性格文静，文静之余，又喜欢唱歌，当她唱歌的时候，她似乎忘记了周围的一切，眼前只有如梦似幻的场景。

林一冰现在都记得卓文君唱歌时的表情，很投入，很享受。她最喜欢唱的歌曲是张雨生的《大海》，每次班里举办文艺活动，卓文君都会报名参加，每次都会唱《大海》，唱歌的时候，她的表情随着歌词的潮水高低起伏，翻滚升腾，令人沉醉。

李德全追卓文君的时候，富有勇气，或者说，已经到了疯狂的地步，在和林一冰成为同桌之前，李德全就已经在追卓文君了，每节课下课，他都会过去找卓文君说话，看到有男生喜欢自己，卓文君内心也许会有一丝甜蜜，刚开始的时候，卓文君没有明显拒绝李德全，也没有给他一个接受的答复，或许她觉得有男生追自己可以满足一些虚荣心。

看到卓文君没有拒绝自己，李德全觉得自己的春天来了，他心想：不拒绝就是有好感，有好感就会同意我的追求，所以不拒绝就意味着同意。

林一冰不清楚李德全怎么得出了这样的结论，在他看来，卓文君并不喜欢李德全。

当局者往往是痴迷的，为了追求爱情，李德全丝毫不顾同学们的看法，只要卓文君在教室，李德全就会主动坐过去，和她聊天、说话，给人一种他俩很亲密的感觉。

但是，爱情是不能强迫的，既不能强迫自己喜欢别人，也不能强迫别人喜欢自己，不管李德全怎么努力，爱情的果实总是距离他很遥远。

就这样，到了高二下学期，李德全还是单身。

那天中午，李德全又出去看风景了，回来的时候遇到了路上卖粽子的小贩，李德全就买了五个粽子回来。那是在2007年3月份，小贩卖的粽子仍然很便宜，三角形的粽子，一块钱三个，三个合起来有一个手掌那么大，小贩提供免费的白砂糖，剥开粽子外皮，用竹片插一个粽子，蘸上一层白砂糖，吃到嘴里软糯香甜。此外，还有用竹筒包裹的粽子，价格稍高，一块五两个，打开竹筒之后，也是同样的吃法。

李德全拿着这五个粽子回到了学校，到班之后，第一时间走到卓文君的座位那儿，把粽子放在她座位上，附带一张纸条，表明是自己送的。

卓文君虽然接受了他的粽子，却没有同意他的追求。

这是可以理解的，几个粽子就想把一个女生追到手，这也太简单了。

当年，学校有校园电台，高一、高二的时候，学校允许学生中午和晚饭期间点歌，可以送给班级，也可以送给同学、朋友，或者让广播员读一篇文章。柳双双当时是电台的副台长，李德全就委托她给卓文君点首歌，给自己的追求制造一些浪漫的氛围。

不知道李德全脑子哪根筋抽了，他没点卓文君喜欢的张雨生，反而点了他自己喜欢的《后来》。晚饭的时候，播音员说：“一首《后来》，送给高二（2）班的卓文君，希望你珍惜时光，珍惜现在。”

他以为卓文君听完这首歌就会接受他的浓浓爱意。

然而，李德全以为的事情并没有发生，卓文君听完很不开心，她觉得李德全在影射自己不懂他的心，不懂他的付出，等李德全晚自习涎着脸又坐过去的时候，卓文君说：“你不要再坐过来了，我们之间不可能”。

卓文君是收敛的，她发火的时候也很克制，只不过语气有些重，她是全班仅有的永不大吵大闹的女生。

李德全的满腔热情化为乌有了，他的恋爱之旅还没开始就已经结束了。

其实，在林一冰看来，李德全追求卓文君根本是一件不可能的事情，因为卓文君早就说过自己喜欢的男生类型，她说她喜欢练武术的男生，练武术的男生看上去有一股英雄的气质，是古典的浪漫主义。

这句话显然是“醉翁之意不在酒”，班里面只有一个人练过武术，那个人就是彪哥，彪哥身材高大，一脸正气，卓文君喜欢他，给他表白过，但彪哥没同意，就像她没同意李德全的表白一样。

自己喜欢的人却喜欢着别人，这是一个世界难题。

等到李德全心如死灰之后，他开始学习了，化悲痛为力量，他要有一个美好的未来。他对自己的认知还是很清晰的，他觉得自己数学太差，英语也不行，高考充满了难关，不如转为艺术生，走一条没那么拥挤的路。

高二下学期的五月份，他就去济南学影视评论去了，找到了赵文贤，和老赵上同样的培训班。

等李德全从济南回来的时候，已经是2007年的腊月了。

回来之后，李德全住进了505宿舍，汤太迪和他在同一个宿舍。505宿舍位于阴面，不方便晒被子。北方冬天寒冷，雪融化后，潮气就钻进了被子里，睡觉总是感觉有些湿漉漉的，潮湿的被子像一块铁板一样，很不舒服。

现在回忆往事，林一冰发现高中的条件真是很艰苦，就连晒被子都成了“奢侈品”，从五楼跑下去等待宿管开门，如果下去晚了，就没有晒被子的地方了，胆子大的学生就把被子放在学校的围栏上，但这样做有风险，刚升上来的朱校长会让保安掀掉学生的被子，因为被子会影响校园风貌，进而损坏“校容”，不过，直到毕业，同学们都不知道有哪些领导闲着无聊来视察学校的“校容”。

针对“校容”的问题，“鬼子”的解释最为深刻，他是这样说的——“如果上级领导对学校不满意，校长脸上就没有笑容了，而是一脸‘孝容’，所以他们不让学生晒被子，日他祖宗！”

汤太迪和李德全的关系比较好，他想晒被子的时候，就会怂恿李德全一起去晒，叫几声“全哥”，李德全往往就会答应汤太迪的请求。李德全是学影视评论的，学校专门有一间多媒体教室给此类专业的学生使用，让这些学生看视频，学评论，汤太迪第一次去多媒体的时候，很兴奋，这意味着他可以在多媒体休息了，第二天晒被子就方便多了。

多媒体教室的钥匙只有一把，这把钥匙就放在文科班的“大哥”手上，“大哥”也是学影视评论的，李德全常常找大哥借来钥匙，去多媒体教室深造。

那天晚自习一放学，他就带着汤太迪迅速跑回宿舍，抱起被褥冲下五楼，直奔多媒体教室。

校园里还比较喧哗，很多学生尚未回宿舍，趁着这个机会，李德全和汤太迪把几张桌子并了起来，当作床位，把褥子铺在桌子上面，这就成了一张临时的床铺，再放好被子，就可以躺下睡觉了，但睡觉不是目的，晒被子也不是目的，他俩在这里熬夜只有一个目的——熬夜上网。

高三的时候，李德全常常逃宿，只不过他不像王杰等人那样，深夜逃出学校去上网，而是去多媒体教室熬夜。多媒体教室连着网络，教室里的电脑也可以上网，晚上，这里就成了李德全的专用网吧了。

汤太迪内心比较忐忑，毕竟这是他第一次脱离宿舍，幸好，今天晚上班主任不在，也就没有人去宿舍点名，他稍微松了一口气。看着汤太迪像一只畏首畏尾的仓鼠，李德全安慰他：“太迪老弟，不用担心，时间还早，先去打点儿水、买些零食，晚上熬夜要用，快，速度要快，不要拖拉。”

等一切都准备好，李德全和汤太迪就进了多媒体教室，开启了人体的静音模式。

李德全和汤太迪进入多媒体教室之后，为了避免被校领导发现房间里有人，就把灯关上了，把门也锁上了。同时，李德全让汤太迪先安静下来，不要讲话，等待巡查老师的检查。

窗帘早就拉上了，窗户在里面也扣上了，整个大教室漆黑一片，空调是万万不能开的，熬夜取暖另有办法。多媒体教室有一个小火炉，在北方避寒，火炉是必不可少的工具，既可以烧水、做饭，也可以熬汤、烤火、取暖。

为了安全起见，李德全先把炉子转移到了讲桌下面，并用被子围住了讲桌，以防光线泄露，李德全小声解释到：“巡逻老师的眼睛很尖，看到一点儿光就像看到了太阳一样。”