1（1 / 2）

　　老妈的身后事和其他一切手续都是我去办的，外公外婆已是风烛残年，我只希望他们能平静安康地度完余生，所有繁杂的事情我都愿意帮他们承担。

　　在这件事上，我很感激贺央，他帮了我很大的忙。我们从小就认识，关系很铁。据说我刚生出来的时候，只有三岁的他就抱过我，当然结果是把我摔在地上了，我嚎啕大哭，他被他爸狠狠揍了一顿，哭得比我还凶。

　　贺叔叔跟贺姨是我老妈几十年的老朋友了，我这位女强人老妈在自己还没开律所之前，就是跟贺叔叔在法院做了十年同事。其实我有点怕贺央的爸爸，他总是非常严肃，再加上做了一辈子法官，骨子里就带着那种正气凛然，所以我没事不敢跟他多说一句话。贺央的妈妈却是个很爱笑的女人，我很喜欢她，因为她对贺央很好、很宽容，不像我妈对我管教严格到令人发指的地步。前几年贺姨不幸得了癌症，在那之后她性情有些改变，我去看过她好几次，她的眼睛让我觉得忧伤，不像以前那么明媚爱笑了，我那时就想，原来生病真的会磨折一个人的意志，甚至改变性格，不知道等我老妈体弱多病的时候，又会是一番怎样的景象……

　　可是谁也没想到，我连这一幕也没看到。贺姨的那场病拖了一年，贺央跟贺叔叔在那一年里变得憔悴许多；而死神只留了三天时间给我和妈妈告别，结果我却因为不知所措，什么也没有做。

　　葬礼上，我穿着一身黑色的连衣裙，那裙子其实还是我老妈的，我根本没有一条像样的黑色连衣裙——异常冷静地站在话筒前致悼词的那一刻，我忽然觉得诡异，我竟然穿着我老妈的裙子参加她的葬礼……然后，我就昏过去了。

　　等我醒来的时候，发现自己躺在会场里间的休息室，就我一个人，头顶上方的空调突突地吹着冷风。

　　我无法抑制地哭起来，泪水像决堤一般，从四面八方涌出来。我第一次觉得我的心像是缺了一块，孤单、寂寞、绝望笼罩了我，我觉得自己简直要疯了……

　　这个时候，有人拍了拍我的额头，然后搂住我的肩膀。我勉强移开自己遮在眼前的手臂，一片模糊之中，发现是贺央。那一刻，我忽然有种错觉，好像我们又回到了很多年前，我还是刚出生的婴儿，而他是三岁孩童，他想抱我，却把我摔在地上，然后又来安慰我。

　　我哭得厉害，甚至开始哭喊起来。他脸上的表情介于苦笑和无奈之间，可是，又让人觉得安慰。

　　那一天，我哭了很久，哭到声嘶力竭，哭到岔了气，哭到连站起来的力气也没有。最后贺央慌了，打电话叫来了救护车，把我送进医院。

　　我在医院住了两天，这期间他跟贺叔叔一起来看我，我却连一句应酬的话也不高兴跟他们说，只是定定地看着窗外。

　　出院后我在家休息了两个礼拜，才又开始工作。就这样，半年后我的生活似乎又回到了正常的轨道中。在七月的第一个礼拜，我结束了手头上所有的工作，结完了所有报酬，花了两个半天的时间整理好行李箱，登上了去巴黎的飞机。

　　除了贺央，我没有告诉任何人有关于我此行的目的，也没有告诉过任何人，我妈妈在弥留的那三天里，时醒时睡，临走前的那天半夜里，我正开始要打瞌睡，忽然听到她叫我的名字。我以为是错觉，但仔细听，真的是她在叫我！