第15章 他这一生15(1 / 2)
棺材盖上,跟父亲永别了。我用力捶着棺材,多希望父亲能走出来,冲我笑,跟我吵,和我闹。
我喊着:爸爸,爸爸。可这次他不会再听到,也不会再回答我了。
8月2.号的上午,我们到了父亲的坟地,棺材被吊进挖好的土坑。看着棺材缓缓落地,想起一句话:人的死亡有三层,第一层是他停止呼吸时,生物意义上的死亡。第二层是他下葬时,家人跟他做最后告别,他社会属性死亡。第三层是最后一个了解他的人彻底忘记他,他才真正死去。我们不会忘记父亲,在我心里他依然没有死。
父亲是土葬,看着黄土飞扬落在棺材上,想到几天后,父亲身体腐烂,就很心痛。想到他一个人躺在荒郊野外,就很心痛。以后刮风下雨,漫长黑夜,父亲一个人在这里,就很心痛。但我没了哭喊的力气,泪水流干,撕心裂肺。
父亲下葬的第二天,很想他,想到他心里就觉得委屈。一个人来到父亲坟前,没有嘈杂人群,没有习俗规矩,终于能安安静静的跟父亲待会了。点了支烟,放在父亲坟头,自己也点了支,和父亲抽着烟,说会话。还没张开口,泪水先流了出来,任凭自己哭个够。
父亲会看到我吗?能听到我说的话吗?他在坟里,我在坟外,一口棺材,几层黄土,我们阴阳相隔。
小时候,跟父亲探讨死亡,对父亲说,人死了后,不能喘气,该多难受。父亲随声附和,是啊,不能喘气了,多难受啊。爸,你不能喘气了,很难受吧,可我心里也很难受。
父亲走后,揭晓了一些疑惑。小时候祖奶奶去世,爷爷们哭的鼻涕一把,当时疑惑,人哭了流眼泪,为什么还流鼻涕?父亲去世,我哭出了鼻涕,才知道人悲痛到极点,哭的时候,会流出眼泪和鼻涕。
爷爷去世时,我读高一,送殡下葬后要赶回学校,父亲从屋里追出,声音沙哑的说,回去上学吗,钱够不够花,给你些钱吧。那时好奇,为什么父亲声音沙哑,人能把嗓子哭哑?首到父亲死了,我把嗓子哭哑,哭不出声来,才知道撕心裂肺的哭嚎,真能把嗓子哭哑。
以前对故乡的理解,是从小长大,生我养我的地方。年龄越来越大,见识越来越多,故乡越来越不喜欢。这里贫穷落后,愚昧无知,思想封建,说三道西,指指点点。
总想离开这,脱离故乡,没有任何留恋牵挂。父亲走后,对故乡变了理解,祖祖辈辈埋在这里,我的父亲埋在这,从此对故乡有了牵挂。有父母在的地方才是家,是自己的根,父亲埋在这,我的半条命也埋在了这。
父亲1968出生,是家中长子,从小懂事,孝顺父母,疼爱兄妹,刻苦学习。都不上学的年代,他上完了小学、初中、高中,高考后没再上大学。父亲曾多次跟我说,他就差一分,差一分就能上大学,让他再复读一年,绝对能考上。每次父亲说完,都会叹一口气,我知道,他觉得遗憾和惋惜。
其实,就算他考上大学,家里也无力供他上学。姑姑曾说,她上完小学升初中,家里拿不出钱交学费,姑姑因此辍学,家庭贫穷可见一斑。
奶奶曾说,父亲小时候学习很用功,奶奶夜里睡完半觉醒来,父亲依旧点着煤油灯,趴在窗台上看书。
高中毕业,父亲作为长子,不得不挣钱养家。后来报考武警,通过了各项考试,县里武装部都来了人,跑到家里测量父亲的身体指标,全部合格。那时家里穷,没有钱去送礼,连顿饭都没请面试官吃。父亲的名额被录取后,别人顶着他的名额入伍,父亲又错失了改变命运的机会。
1991年,父亲和母亲结婚,第二年生下我。父母结婚时家里更穷,爷爷奶奶,叔叔姑姑,新婚后的父亲母亲,六口人挤在西间土房。后来分家,父亲和母亲借了钱,买了西间土房,算是有了自己的家。原有的西间土房,应该兄弟二人平分,父亲和母亲谦让给了兄弟。
母亲回忆,那时刚嫁过来,一穷二白,爷爷家欠了一屁股债。庄稼收成不好,烧火做饭的柴火都没有。姥姥家的条件好点,常常接济我们,姥爷赶着一头大骡子,往我们家送吃的,拉柴火。